Lettre de Henry Picat a sa femme, 4 juillet 1918.

Nous voila rentrés de ce triste, triste, triste voyage ; pas pour longtemps du reste, parce que j'apprends
que je suis remplacé - on n'a pas pris le temps de m'attendre - et envoyé en congé de deux mois pour
repos. Comme si le repos était un remede a ce mal qui tient mon esprit attaché a une méme pensée,
pensée si désolante, pensée si remplie de douleur, de regret, de remords qu'il ne fallait pas lui fournir
d'autres sujets d'application.

Henri et Maurice me pardonnent, pauvres enfants qui €tes tombés si jeunes, avec toute la vaillance de
votre ceeur sans peur, et qui n'avez pas méme compris la grandeur de votre sacrifice. Oui, pauvres
enfants, ai-je su toujours veiller sur vous, vous protéger, vous pousser, vous conseiller ? Je vois bien
maintenant que je ne vous ai pas assez parlé, que j'étais enfermé dans une timidité maladive dont je
récolte aujourd'hui les funestes, terribles et irréparables résultats.

Je voyais bien cependant ce que je ne faisais pas pour eux, je ne savais pas prendre la décision qu'il
fallait ; je m'en remettais dans ce moindre effort a leur nature si droite et si bien douée, et aussi a une
espece de confiance stupide dans l'issue heureuse des événements. Et cette inertie a été, je le comprends
bien aujourd'hui, je ne dirais pas la seule cause, mais une des causes de toutes les catastrophes. Si
j'eusse pris a temps les précautions nécessaires, si j'avais su a temps, non seulement éclairer la route par
de vagues conseils qui se perdaient en phrases sans vigueur et indécises, mais leur montrer la voie
active et les y précéder, si j'avais 0s€, qui sait si nous n'aurions pas évité ces catastrophes et gardé pour
nos vieux jours au moins une parcelle de ce bonheur que je me suis laissé aller a contempler béatement,
comme si rien ne pouvait lui faire échec.

On se demande quelquefois la raison des choses ; certes il faut laisser a la destinée écrite par la divine
puissance sa part, mais il faut aussi ( ?) la sienne. Aide toi, le ciel t'aidera. Je n'ai pas aidé les pauvres
petits et le ciel n'a pas su s'il devait les aider a son tour. Et c'est pour cela que je gémis sur vous, mes
chers enfants, enfants qui étiez €¢galement mon orgueil, ma fierté, ma joie, enfants pour qui j'aurais
donné plus que ma vie et que je n'ai pas défendus contre le malheur ! Maintenant ils nous ont précédés,
0 hate contre nature, dans le royaume de I'au-dela. Que la Providence les recueille et leur donne cette
quiétude éternelle dont on a laissé tomber sur leurs pauvres restes les paroles consolatrices. Marcelle
tiendra la place triple avec ses enfants et puisse le Ciel enfin plus clément réserver pour elle la part qu'll
a retirée a ses deux freres.

Quant a toi ma pauvre Anna, ma pauvre femme, qui as supporté les coups les plus terribles pour un
ceeur de mere, les désespoirs les plus amers et les plus profonds, toi dont l'affection vigilante et attentive
n'a pas suffi pour parer a tous les assauts, toi que je n'ai pas su ou pas pu garder dans la sérénité d'un
bonheur trop court, toi que j'ai entrainée et qui m'as suivi dans ces abimes de misere, puisses-tu dans le
souvenir, dans l'image des disparus, dans la mémoire de leurs actes comme aussi dans le sourire encore
inconscient, mais plus tard dans l'affection raisonnée de tes petits-enfants, puisses-tu retrouver un peu de
calme, de courage et d'espérance dans l'avenir sur la terre et dans les espérances du Ciel !

Je n'ai a t'offrir que ma piti¢ inquicte et ma faiblesse désolée ; appui insuffisant peut-&tre, mais que
j'essaierai de renforcer et de grandir. Pour moi, les temps sont accomplis et il me reste a peine des
larmes.

Je vais probablement rester trois ou quatre jours encore ici, en attendant mon successeur qui serait
Tricaud de la Goutte. Puis j'irai a Paris passer deux ou trois jours pour tacher de voir le ministére dont je
n'attends du reste pas grand-chose de concret ; j'irai a Saint-Marcellin ou j'attendrai qu'on me donne
quelque vague commandement de dépots. Je pense que je pourrai coucher a la maison rue de Babylone,
cependant je n'aurai peut-étre pas les clefs pour prendre une paire de draps et des serviettes; je voudrais
aussi prendre une malle pour n'avoir pas a remporter des cantines a Saint-Marcellin.



J'ai protesté parce que d'abord on aurait pu attendre mon retour et ma demande et qu'on a mis sur la
décision que j'avais demandé ( ?) a étre mis en congé pour raisons de santé ! Tout cela n'est qu'ironie et
qu'est-ce aupres de notre misére et de notre douleur.

Je t'embrasse pour tous ; je pense que Marcelle est rentrée a bon port. Tu pourrais m'écrire a Paris! Peut-
&tre pourrai-je voir Arthur et en tout cas Clerc.



