Lettre de Henri Picat a son oncle Joseph Riviére, année indéterminée (vers 1884 ?).

Constantinople, vendredi.

Mon cher oncle,

Vous avez pris, j'espere, connaissance des
lettres que par votre intermédiaire j'ai envoyées
a ma mere ; celle-ci vous est particulierement
destinée. D'abord, pour vous remercier de votre
complaisance, et ensuite pour vous donner des
nouvelles de votre neveu voyageur, si tant est
que vous pensiez a lui.

Je n'ai regu jusqu'a présent qu'une fois une
lettre de ma mere ; j'ai cependant espoir que
vous alliez tous bien, la-bas en France, et que
vous avez passé ensemble des fétes de Paques
aussi bonnes qu'il est maintenant possible. Vous
ne m'en voudrez donc pas si maintenant je ne
parle que de moi et si je vous fais part de mes
impressions de voyage. Tout ce que je vois est
si neuf, si curieux, si bizarre et parfois si
enchanteur qu'on en pourrait parler
indéfiniment et que cela serait capable de transformer votre neveu parfois peu loquace en un
infatigable moulin a paroles.

Quoique ma lettre date de Byzance, ce n'est point cependant d'ici que je veux vous parler,
car je ne viens que d'arriver. Ce matin méme a l'aube, c'est-a-dire un peu trop de bonne
heure, le Daphné m'amenait en rade de la Corne d'Or, ou un drogman relativement honnéte
s'emparait de ma personne et aprés un certain nombre de formalités qui toutes se terminaient
invariablement par la nécessité de donner un backchich (pourboire qui est un moyen
infaillible d'abréger les difficultés et de faire faiblir la vertu des agents Turcs) me conduisait
au Grand Hotel, d'ou je vous écris en ce moment.

J'ai donc dit adieu, sans doute pour longtemps au ciel Hellénique, aux rochers du
Péloponnése et aux ruines de I'Acropole, n'emportant que le souvenir et quelques
photographies impuissantes a rappeler les lieux que j'ai parcourus. Si la Gréce n'a pas le
caractere de beauté qui vous empoigne a premiere vue et vous fait tomber d'admiration
quelquefois fugitive, elle a dans son climat, dans ses monuments, dans ses couleurs quelque
chose d'attachant qui vous gagne si vite que peu de jours apres y €tre entré, on regrette
presque de la quitter. On y trouve peu a peu toutes les jouissances de 'artiste comme on peut
s'y procurer toutes celles du savant. ( ... )

Je vous avoue que rien ne m'horripile comme de voir ces caravanes d'Anglais et de jeunes
misses, tous en file, munis d'un guide des plus complets, s'extasiant aux endroits indiqués,



n'omettant aucune pierre qu'il est dit d'admirer, ni aucun point de vue que le guide, fort
exact, prescrit de trouver beau. J'en ai méme vu toute une colonie, je ne pense pas cependant
que cela fut dans le livre, se faire apporter leur « five o'clock tea » dans I'Acropole. Voila
donc, 6 Phidias, pourquoi tu as travaillé dans le marbre et pourquoi tu as sculpté tes frises
immortelles, pour que les filles plates d'Albion prennent leur thé a 'ombre des colonnes, 1a
ou tu faisais se dresser autrefois la Minerve Athénée !

J'ai donc regardé a la Greéce un peu en indépendant, et ne
le regrette point ; et que de fois je me suis dit que vous
seriez bien ici comme moi et comme vous me feriez par
deux pas sans trouver l'occasion d'employer vos couleurs
et vos pinceaux. Car ce pays est un immense sujet
d'aquarelle, avec ses teintes si pures, ce ciel si bleu qu'on
ne peut rendre qu'avec le 1éger coloris des teintes
doucement dégradées, et ses montagnes nues qui
prennent dans 1'ombre ou dans la lumiére toute la série
des teintes les plus variées et, toujours de la base au
sommet, uniformément affaiblies. Ce sont de ces
paysages qu'on ne voit point chez nous, ou dans des pays
boisés il y a toujours des taches d'ombre qui coupent
méme la pleine lumicre. Et jetez dans tout cela, des
ruines qui témoignent de l'art le plus profond et d'une
exquise proportion ! Et je pensais quelquefois: que
n'étes-vous inspecteur principal de la ligne d'Athénes a
Argos, la ligne qui passe a Mégare, ou les femmes demi-
voilées sont assises sur le seuil des portes, qui passe a
Corinthe ; ou les hommes ont le grand manteau blanc en
poil de chévre, et a Mycenes, ou dans le rocher solitaire
et en vue de la mer a dormi pendant des siecles toute la
dynastie des Atrides !

Je vous prie de modérer en cet endroit les éclats de rire
de votre nicce et pupille, tout autant que les exclamations
de Madame ma tante, qui ne se voient sans doute pas
transportées dans des pays aussi historiques. Du reste, ce
Joseph Riviére, mari de Victorine n'est que le réve d'un instant ; car en définitive, tout cela
Baboin n'est pas absolument folichon.

Cependant, en dehors de ses antiquités, Athénes moderne est une belle ville, encore
inachevée il est vrai, mais qui se construit, s'étend et s'embellit avec une remarquable
rapidité. Ce qui en fait I'originalité, c'est que toutes les maisons neuves sont construites en
forme de petits hotels pour une seule famille ; et que du plus petit au plus somptueux, du
plus modeste au plus vaste, chacun présente un gotit et un style particulier, en général dérivé
du grec, et qu'enfin tous sont en marbre blanc, de ce marbre pentilique si clair, si poli, et qui
depuis un temps infini sert au peuple athénien. Tout cela dans des rues tres blanches et du



reste tres poussiéreuses, a qui de maigres arbres de trois ou quatre pieds de haut donnent un
faux air de boulevards. Cependant les rues sont assez animées, mais pas jusqu'a une heure
trés avancée de la nuit, autant que j'ai pu en juger. On m'a dit qu'en été il n'en était pas ainsi
et que I'Athénien se couchait tard ; c'est alors probablement qu'il est obligé de dormir en
plein midi. D'ailleurs c'est une animation tranquille et je dirais presque de famille ; il semble
que tous les Athéniens se connaissent et tout le bruit de la rue se passe en un perpétuel
¢change de bonjour et de bonsoir ; de plus ils sont tres bavards, et comme ils ont une langue
dont les mots sont en général démesurément longs, il s'ensuit que leurs discours n'en
finissent plus et j’aurais le temps de manquer de souffle trois fois, s'il fallait arriver comme
eux a prononcer tout d'une haleine des phrases longues d'une toise. Ce peuple était destiné a
faire des avocats et des commercants, c'est-a-dire des gens propres a embrouiller leurs
adversaires ou leurs clients dans le flot de leurs paroles. Les femmes ont presque toutes un
ton de voix assez criard et qui n'est rien moins que musical ; je parle, bien entendu, de ce
que j'ai saisi dans la rue, n'ayant pas pénétré a l'intérieur des demeures, et cela me rappelait
assez bien certaines comédies aristophanesques ou un vieux vaudevilliste cherchait assez
bien a imiter par des cris étourdissants le cheeur des matrones d'Athenes. Elles ne rachetent
pas, il faut aussi 'avouer, du moins dans la capitale, ce défaut par une beauté idéale ; les
hommes sont, en comparaison, beaucoup mieux, cela dit en toute impartialité ; en général
grands, forts avec des figures bien accentuées, beaucoup conservant encore le type que bien
des femmes ont laissé dans les modes de Paris. Le peuple parait hospitalier ; je me suis
trouvé, il est vrai, avec des officiers la plupart du temps qui conservent un bon souvenir de
la France et de la mission frangaise qui a contribué a réorganiser leur armée. Il y a aussi
beaucoup de Frangais dans les autres administrations et les industries. Aussi, heureusement
pour moi, on rencontre beaucoup de monde qui parle assez bien notre langue ; je crois que
la réciproque doit étre une exception.

Je m'apercois que je vous fais une conférence sur la Gréce, conférence mélée d'expressions
Perrichonesques, ou de détails peu intéressants pour vous. Je vous laisse votre liberte, si
vous m'avez lu jusqu'ici et reprends ma course sur la tour de Galata et les domes de Sainte-
Sophie, cependant que les muezzins font entendre des Allah ! Allah ! féroces sur le haut des
minarets, ce qui indique que le sultan se rend a la mosquée.

Je vous charge d'embrasser pour moi ma tante et ma cousine.

Votre neveu. Henri.



